第14章（1/2）

一回到家，立刻闻到了咖喱的味道，青江拎着公文包，打开了客厅的门。

“我回来了。”

就读初中二年级的儿子壮太坐在沙发上玩手机，他没有抬头看父亲一眼，不发一语地站了起来，低头看着手机，走进隔壁自己的房间。

妻子敬子从厨房探出头说：“你回来了，要不要马上吃饭？”

“嗯。”他回答后朝走廊走，想着至少还有老婆回答自己，走进了卧室。

换好衣服后回到客厅，坐在餐桌前吃咖喱。昨天吃汉堡排，前天吃炸猪排，大前天好像吃的炸虾。青江家从几年前开始，晚餐的菜色就以壮太爱吃的菜为优先，已经很久没有吃炖蔬菜或是烫青菜之类的菜肴了，因为壮太不喜欢吃。

和儿子一起吃完晚餐的敬子坐在沙发上玩手机，身为母亲的敬子也这样，当然不可能管教壮太。从手机时代开始就有这种迹象，智能手机几乎剥夺了家人之间的谈话。青江最近根本没有从正面看过壮太的脸，也几乎没有听过他的声音。

即使如此——

只要他身体健康，就很值得庆幸了。

他一边吃着咖喱，一边回想起在大学办公室看的文章。那是甘粕才生的博客文章，因为他在维基百科的外部链接栏内看到了“non-sugar life”（甘粕才生的近况）博客。

点下链接后，立刻连到了那个网站。那的确是甘粕才生的博客，但更新日期已经是六年多前，最新一篇文章的标题是《暂别》。他看了之后，发现博客文章的内容很沉重，感觉有点不知所措。

我决定一个人出门旅行一段日子。

虽然有很多原因，但最大的原因，应该是想要一个人。

这段日子，我一直在想失去的家人。因为这是我唯一能做的事。

我想着我的家人，持续在这个博客写文章，因为我想用某种方式留下我和他们之间的点点滴滴。

但是，也许是时候考虑下一个阶段的事了。家人是我最重要的宝贵财产，但已经是过去式了。无论是去了天堂的由佳子或是萌绘，甚至是奇迹似的恢复的谦人，对我来说，都已经是过去。对我而言的儿子，并不是目前的谦人；如同对现在的谦人来说，我并不是父亲一样。任何人都无法一直活在过去之中，只能一步一步走向未来。一旦这么做，就会有新的发现。虽然无法保证，但只能如此相信。

我还没有决定要去哪里，总之，必须离开目前的环境。

我希望有朝一日，可以再度拍电影。无论未来会发生什么事，无论未来等待我的是什么，都无法改变我是电影人这个事实。最近，我终于开始有这种想法，虽然目前的我还无法预料将会在什么时候，也许还需要一段时间。

最后，我要感谢我的家人。

由佳子，谢谢你。萌绘，谢谢你。谦人，谢谢你。

你们拯救了我，因为有你们，我才能活到今天，才想继续活下去，衷心感谢你们。

（致陪伴我至今的各位读者）

非常感谢各位这么长时间的陪伴，原本以为不会有人看这种沉闷的废文，没想到读者的反应非常热烈，超乎了我的想象，让我备感惊讶。尤其是那些和我一样，在类似的情况下失去家人的读者所写的留言，在令我心痛的同时，也带给我很大的勇气。我深刻体会到，得知并不是只有自己一个人在痛苦，带给我极大的救赎。

一位在出版社工作的朋友看了我的博客，建议我出版成书。虽然觉得这么拙劣的文章直接出书似乎不太妥当，但我希望能够让更多人看到我的文章。之前有些内容写得不够详尽，我将加以补充，并修正文字，希望这些内容有机会付梓。届时如果各位愿意再度阅读，我将备感荣幸。

如上所述，我决定踏出新的一步。这将是一次重新审视自我的旅行，所以将暂停更新本博客，希望下次能够以不同的方式和各位见面，更希望届时能够写一些更快乐的事。

珍重，再见。

光看这篇文章，完全搞不懂发生了什么事。只知道甘粕才生决定用某种方式解决困扰自己多年的烦恼。

根据最后的附记，这个博客之前似乎都定期更新，既然有人邀他出版，也许一系列的文章构成了一个故事，所以从新的文章开始看并不恰当，因为时间的顺序颠倒了。

他浏览了一下，发现以前的文章都保留着。甘粕才生在七年前开设了这个博客，根据维基百科上的资料推算，是发生硫化氢意外的翌年，第一篇文章的标题是《寻求光》。

我决定开始写博客，原因如标题所写，因为我觉得自己好像终于看到了光。

或许有人知道，几个月前，我家发生了悲剧。那天之后，我觉得自己始终处于一片昏天暗地之中。

最近，我终于能够面对自己身上所发生的事。同时，也稍微了解了自己这个人。

所以，我试着用文字记录。因为我觉得写下自己从绝望的瞬间开始，渐渐找回可以感受到微光的日子和目前的日常生活，或许可以传达某些事。这是身为创作界无名小卒的我目前唯一能够做的事，同时，我期待可以借此缅怀我重要的家人。

在此向造访本博客的读者声明，我接下来要写的绝对不是快乐的内容，只是一个老大不小的男人的哭诉。不想看这种内容的人请速离开，这是我的请求。

这里似乎是故事的。从这里开始，到最新一篇文章为止落幕。

之前的文章都使用敬语，在空了几行后，声明“接下来将用第一人称的小说形式书写”后，就进入了正文。

正文的内容很残酷。

五个月前，我在北海道的日高，因为我想拍一部以阿伊努人为主题的电影，所以正在采访阿伊努人的文化和受到歧视的真实情况。制作人水城义郎先生也和我同行，每天晚上，我们大啖当地名产，讨论着新电影的事。我们并不是要拍一部灰暗的社会派作品，而是要让世人从新的角度了解阿伊努人，拍出一部生动活泼的电影。

第三天早晨，我接到了一通电话。手机屏幕上显示了一个陌生的号码。我接起电话，才知道是警方打来的。我有一种不祥的预感，因为警方不可能带来什么好消息。