第28章 附录(1/1)
序
《小王子》是法国作家圣埃克絮佩里(1900—1944)的代表作。这位作家写了好多部著名的小说,同时也写了这样一部充满智慧闪光的童话。
一个多世纪以前,安托万德圣埃克絮佩里于1900年6月29日出生在法国里昂。他在姨妈家度过了童年时代,又去瑞士读中学。回国后,一边在巴黎美术学院就学,一边准备报考海军学院;结果却没有通过口试,未能如愿进入海军学院。他没能当成海军,却成了一名空军。二十一岁的圣埃克絮佩里应征服义务兵役,被派往斯特拉斯堡附近的空军基地,先后担任空军地勤人员和飞行员。
他1923年退役后,先后从事多种不同的职业。1925年开始写作,第一部作品就是以飞行为题材的。
1926年,圣埃克絮佩里进入拉泰科埃尔航空公司,担任法国图卢兹至塞内加尔达喀尔航空邮班的飞行员,继而被派往摩洛哥担任航线中途站站长。在此期间,出版小说《南方邮件》(1929)。后来他随同梅尔莫兹、吉约姆等老资格的飞行员前往南美洲开辟新航线。1931年出版小说《夜航》,从此他在文学上的名声就大起来了。
1935年,拉泰科埃尔公司倒闭。圣埃克絮佩里随公司人员并入新成立的法国航空公司后,曾尝试打破巴黎至西贡的飞行时间记录,但没有成功。1938年在重建纽约至火地岛航线途中身受重伤,于纽约治疗多月后才逐渐康复。出版《人类的大地》(1939)。
第二次世界大战期间他加入法国空军。得悉贝当政府签订屈辱的停战协定后,辗转去纽约开始流亡生活。在这期间,他写出了《空军飞行员》《给一个人质的信》、《小王子》(1943)等作品。1944年重返同盟国地中海空军部队,因明显超龄,没有被列入飞行员编制。但他坚决要求驾机上天,经司令部特许终于如愿。1944年的7月31日,他从科西嘉岛的博尔戈出发,只身前往里昂地区执行侦察任务。飞机驶上湛蓝的天空,就此再也没有回来。
《小王子》是一部儿童文学作品,也是一部写给成年人看的童话,用圣埃克絮佩里自己的话来说,是写给“还是孩子时”的那个大人看的文学作品。整部小说充满诗意的忧郁、淡淡的哀愁,用明白如话的语言写出了引人深思的哲理和令人感动的韵味。这种韵味,具体说来,就是简单的形式和深刻的内涵的相契合。整部童话,文字很干净,甚至纯净,形式很简洁,甚至简单。因此,这部童话的译文,也应该是明白如话的。
不过要做到这一点,并不容易。举个例子来说,第二十一章里狐狸提出了一个很重要的(后来反复出现的)概念,法文中用的是apprivoiser,这个词我先是译作“驯养”,但放在上下文中间,似乎总觉得有些突兀,所以心里一直在犹豫。后来有位朋友看了初稿,对这个词提出意见,我受他的启发,决定改用“跟……处熟”的译法。这个译法未必理想,但我们最终还是没能找到更满意的译法。暂且,就是它吧。
所有的大人起先都是孩子——但愿我们都能记得这一点。
译者2000年11月
译序
《小王子》在西方国家是本家喻户晓的书。很多年前,我在法国进修数学的时候,买了这本漂亮的小书,书里的彩色插图是作者自己画的。后来我还买了钱拉菲利普(他是我最喜欢的法国演员)和一个声音银铃般清脆的孩子朗读的录音带。
这是一本非常好的书。虽然我们把它叫作童话,其实它是给大人看的。童话中能像《小王子》这么打动人心的,想起来还真不多呢。我印象很深的,还有一本《夏洛的网》,其中的主人公是蜘蛛和猪。看了书,我很感动,从此以后觉得这两种动物挺可爱了。
翻译《小王子》,比想象的要难。这次趁译本出第二版的机会,我对译文做了修改、打磨。谢谢张文江和其他朋友,他们给了我很多帮助。张文江在电话里把他的想法告诉我,帮我一起磨。我俩煲的电话粥,时间加起来不止十小时。
书中有个词,原文是apprivoiser,相当于英文的tame。我一开始译成“跟……处熟”,重新印刷时改成“跟……要好”。但这次再版,我又改成了“驯养”。这样改,我有一个很认真的理由:这个词“确实不是孩子的常用词”——我的一个法国朋友这样告诉我,法语是他的母语。我还有另外一个理由:“跟……要好”(它比“跟……处熟”自然)虽然明白易懂,但缺乏哲理性,没有力度。而apprevoiser在原书中是表现出哲理性和力度的(狐狸在书中以智者的形象出现)。我的第三个理由是:译作“跟……要好”,当时就并不满意。后来跟许多朋友讨论过。其中有个大人,叫王安忆,她劝我“两害相权取其轻”。还有个小男孩叫徐振,年纪大概跟小王子差不多,他告诉我“驯养”的意思他懂。我听了他们的话,又想了半天,最后用了“驯养”。倘若所有这些理由加在一起还不够,那我愿意把这个词的译法当作一个open question(有待解决的问题),请大家有以教我。
译者2002年4月