第一章（1/2）

是的，我可以装出什么都不在意的样子，可是生来缺乏这种坦然。

其实在内心深处，我早就清楚地知道邻居们传来传去的故事有多荒诞不经。花这么多力气，骗自己这么久，都是徒劳。

——何慈航

_1

我第一次见到许可，觉得她是一个长了标致面孔的傻子。不能怪我妄下判断，换个人听到我们之间的对话后，也会觉得她脑筋有问题。

那是一月中旬某一天的上午，连日晴好得反常，气温虽然不算高，但阳光之下却是暖洋洋的。我坐在院子里晒太阳看书，我家狗来福趴在旁边睡觉。这实在是本乏味无聊的书，勉强看到一半，我终于不想再看了，把它丢到一边，看着天空发呆。虚掩的院门被推开，一个高挑的年轻女子走进来：“小妹妹，你好。”

来福闻声只睁了一下眼睛，哼唧两声，换个姿势继续睡觉。这懒狗，我早知道指望它看家护院是妄想。

“你好。”

“能给我杯水喝吗”她用那种兴致勃勃的搭讪腔调说，“我口渴死了。”

街转角就是老王家开的小超市，饮料纯净水一应俱全，打扮得这么时尚来陌生人家里讨水喝实在说不过去。不过我还是起身进屋倒了一杯水拿出来给她。她坐下，双手捧着水杯，问我：“你的狗叫什么名字”

“来福。”

来福是地道的中华田园犬，土黄的毛色，背上有几块被其他狗咬后留下的疤，一双无精打采的眼睛，长相没有任何讨喜的地方，我实在有点诧异她居然会对它产生兴趣。她笑了：“这名字好，记得我小时候最爱看的少女动画片《花仙子》，主人公小蓓就有一条叫来福的狗、一只叫咪咪的猫，都很可爱。”

“没看过这动画片，不过本地有个说法，猫来穷，狗来富。捡它回来就顺手安了这名字给它。”

“你家蜡梅开得好香，我在院子外面都闻到了。”

墙角确实种着两株蜡梅，近日相继开放，暗香隐隐。“今年冬天不够冷，不然会更香一些。”

“那边是什么树”

“桑树。”

“树叶能养蚕的那种桑树吗”

我点头。

“我小时候养蚕宝宝总是找不到桑叶。你家里就有桑树，根本不用发愁。”

我讨厌所有肉乎乎的虫子，根本没养过蚕。不过我只是摇摇头。

“我小时候住在北方，家里也有一个院子，里面种的是银杏树，很大一棵，到了秋天，树叶飘下来，让人真正有季节交替的感觉。”

我一向讨厌秋冬之交的时节，桑树叶落得满院都是，扫之不尽；而且天气渐渐变冷，寒气逼人，实在让人愉快不起来。不过我也懒得扫她的兴，没有吭声。她再看向屋檐下种的花，又赞叹道：“这几盆茶花形态修剪得真好。”

我但笑不语，她东张西望，有点演不下去的尴尬，举起杯子小口喝着水，然后问我：“就你一个人在家”

要不是她看上去这么美，手里挽的那个是我只在时尚杂志上看到过的黑色编织皮包，身上穿的是米白色羊绒短大衣、牛仔长裤、棕色齐踝靴，全套行头都写着低调的昂贵，搭讪起来又实在不算纯熟流利，我简直会认为她是个不长眼的人贩子，妄想在我身上捞一票。我笑眯眯回答：“是啊。”

“你……那个，你家人呢”

我索性一派天真地回答：“我爸出门办事，过两天才能回来。爷爷还在睡午觉，没起来。”

“你今年多大”

“十八岁。”

“你应该在读书吧，怎么没去上学”

“我逃学了。”

她被我的回答弄得怔住，我笑着摇头：“逗你玩呢，虽然我总在逃学翘课，不过现在是放假，我前天刚回家。”

“哦。”

我等着看她到底想干吗，没想到她接下来说的是：“我叫许可，你呢”

“何慈航。”

“慈航，好名字，又悲悯又大气。”

我笑：“连上我的姓氏就很讽刺了，苦海无边，何来慈航普度啊。”

她再度怔住了。

“你只喝了我一杯水而已，不用从我家的树一直夸到我的名字这么多礼。口还渴吗”

她摇头，将杯子放下：“我想租你家的房子住。”

“你是旅游的吧，周家大塆再往北走，差不多七公里就到了，现在不是旺季，家庭小旅馆很好订。”

“周家大塆的报道我看过，据说民俗民居保留得挺完整，有时间我会去参观。不过我是想住这里，你家。”

“为什么别跟我说你推门一看，桑树勾起你童年回忆；蜡梅开得正好，让你诗兴大发；我倒的那杯水救了你的命；我人看起来亲切得要命，你一下觉得宾至如归了。跟你说啊，我没那么好哄的。”

她先是惊讶，随后倒平静下来，打开手里那只黑色编织皮包，拿出一个长钱夹，抽出一沓钱：“三千块，一个月，我一个人住，保证不给你添麻烦，行不行”

我像看外星生物一样看她，她作势又打开包：“不够我再加两千。”

“够了够了，别拿了。”

来福终于睡够了，爬了起来，抖抖身子，事不关己地走开。

在我们这个没有任何旅游资源的小镇，像我家这样带院子的两层楼房月租绝对不会超过一千块，小旅店最低只要二十块钱一天。我没那么黑心继续加价，接过钱，再打量她。马上要过年了，她甚至根本没带行李，却说要在一个乏味的小镇租房住一个月之久。

我确定她大概有点神经搭错线，真可惜了一副好皮囊。

_2

赵守恪在手机里大骂我有病：“她什么来历你都不知道，就让她住你家里”

“反正家里多的是空房间。”

“让个陌生人住进你家，你疯了吗”

我笑：“我就想看看她到底想干吗。”

“你真是无聊。”

“是啊，无聊比好奇更有杀伤力。”

“既然这么无聊，为什么不好好念书，第一学期就开始逃课，简直不明白你想干什么。”

“念书更无聊。”

“何慈航，你这人简直不可理喻。”

他气得一下挂断了电话。

我原谅他的暴躁。

赵守恪是住我家对面的邻居，大我三岁，他父亲在他十二岁时意外去世，他妈妈洪姨独自把他带大。洪姨在镇上邮局工作，是一个有几分姿色的寡妇，早几年我觉得她对我爸多少有点意思，不过这点意思后来就那么无疾而终了。

我们住得太近，我似乎一生下来就认识他，使劲回想，也想不起来他从什么时候起以我的半个监护人自居，管我比我爸严厉得多，在家的时候督促我按时上学认真学习准备高考，到省城去读大学了还要遥控指导我填报志愿。上个月我连续几天躺在宿舍里不去上课，不知道怎么传到他耳朵里了，他跑到学校来把我骂得狗血喷头，我的室友们听得全都不敢作声。等他走后，她们纷纷表示，他的腔调极似她们的父亲，而在用词尖刻方面则远远胜出。我以为他不会再理我了，前天他主动帮我拎行李去车站，冷冷地说：“你大概是不大适应省城的生活，这学期就算了，先回家好好休息，过完年以后不许再这么任性了，好好回来读书。”

我再不知好歹，也听得出他是关心我的，不打算继续气他，“嗯”了一声：“那你什么时候回家”

“过几天吧。”他在兼职打工赚钱，过年之前正是忙碌的时候。

我们本来算是修好了，不过今天他显然又被我气到了。我不能不认为他的脾气有越来越大的趋势。

许可从我安排给她的房间出来，问我：“那是你爷爷吗”

我往外一看，连忙跑了出去，将已经快走出去的老头儿一把拉住，关上院门：“喂喂喂，棉衣也不穿，你又往哪里跑啊。”

他眯缝着一双惺忪的浑浊老眼看着我，含糊地说：“我想吃红糖米糕。”

我哄他：“卖米糕的人早走了，明天我一定叫住他买给你吃。”

他半信半疑。我拖他进屋，先给他套上棉衣，再让他坐下，递给他一袋饼干，他不高兴地说：“这个不好吃。”

“凑合吃吧，没别的了。”

“我要吃红糖米糕。”

我敷衍地说：“明天再说，明天再说。”

许可看不过去了：“米糕在哪里卖我去帮爷爷买回来。”

我瞪她一眼：“你以为我小气偷懒不肯买给他吃吗他有糖尿病，再馋红糖米糕也没用，只能吃这种无糖饼干。”

许可顿时尴尬：“对不起。”

“客人从哪边来”

爷爷突然对着许可发问，她怔了一下：“省城，应该是东边吧。”

“此行是想问姻缘还是前程”

许可一脸茫然地看我。我摊手：“他以前是本地有名的半仙，好多人专程找他看相算命，这会儿大概又犯了糊涂，以为你也是为这个来的。”

“哦，爷爷，我不是来算命的。”

爷爷不理会这句话，盯着许可看了好一会儿，才哑着嗓子说：“好似将灯来觅火，不如安静莫劳心。”

“这话怎么讲”

然而爷爷的注意力已经转移到饼干上面，坐下来专注地吃着，根本不回答她。她看着我，我再度叹气摊手：“不用问了，他大概已经忘了刚才讲了什么。你要住这里就记住了，他神志不大清醒，有时候要起吃的来，能跟小孩子一样满地打滚。讲起话来不着四六，天一句地一句，不必认真。”

许可再看向爷爷，他正安静地坐那儿啃着饼干，吃相十分斯文。他的身材瘦削，花白的头发剪得极短，穿一件干净的灰色对襟棉袄。我知道他看上去完全无害，实在不像我说的那样癫狂，只得补充：“待个几天你就知道了。我把话说前头，就算他说得再可怜，你也不能乱给他东西吃。”

许可点头，犹豫了一下：“你爷爷看起来不到七十岁的样子，保养得很好。”

“你可真会夸人，他本来就只六十七岁。”

她看上去十分吃惊：“那你爸今年多大年纪”

“五十五岁。”她的嘴一下张圆了，我失笑，“他其实是我爸的师父，我叫他张爷爷，我亲爷爷在我出生前一年就去世了，喏，他和我奶奶的照片挂墙上呢。我从来没见过他，不过我爸长得倒是挺像他的。”

她点点头，盯着我爷爷的照片看，我盯着她看。真是好看的侧影，她的头发烫得微卷，绾成一个随意的发髻，发际线是一个精巧的美人尖，额头饱满，眼睛略凹，衬得鼻梁分外挺直，下巴到颈项的线条更是修长得让我暗生羡慕。我盯着她看算是审美，可是她盯着个去世已经近二十年的老头儿看是为什么！

她察觉到我的目光，回过头来，我脸皮再厚，也不好意思不移开视线。

“你爸爸做什么工作的”

我讪笑：“小镇无业游民。”

“哦。”她眼神有些飘忽，指着墙壁上挂的乐器，“这些都是你爸的”

“琵琶是我的，其余都是他的，他二胡拉得不错，其他乐器都能上手，还喜欢唱点京戏。”

“真多才多艺。这幅字是他写的”

“嗯。”

靠窗子的书桌上摊着爸爸出门头一天写的工笔小楷，许可轻声念道：“‘一切恩爱会，无常难得久，生世多畏惧，命危于晨露，由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。’这是佛经吗”

“准确地讲，这不是佛经，是佛家偈语，出自《妙色王求法偈》。”

“你爸信佛吗”

我摇摇头：“不信，我从来没见他烧香还愿。这段偈语我倒是见他抄过不止一次，大概单纯是喜欢吧，对了，有段时间他还抄《资治通鉴》呢。”

她仍旧看着那段偈语，时间长到让我有些奇怪。她抬头，微微一笑：“似乎很有深意。外面对联也是你爸写的吧，隶书看起来也很有功底，真是一位有文化底蕴的老先生啊。”

我暗自觉得好笑，一本正经地点头：“对，他没学历，但文化是有的，满屋子的书都是他的，而且爱好园艺，院子里的蜡梅茶花都是他修剪的。对了，你多大”

“我今年三十四岁。”

我着实吃了一惊，一下怔住。

“怎么了”

“哦，没事没事，真看不出来，我以为你最多二十八岁。”

她笑：“谢谢你的恭维。”

“不是恭维，你保养得真好，完全看不出年龄。”

“我不在乎被人看出年龄，女人在各个阶段有不同的美。三十以后其实是女人最好的人生阶段。”

我盯住她，她没有化妆，皮肤依旧晶莹洁白，短大衣松松敞开，里面是墨绿色针织上衣，看得出腰肢纤细，既保持着青春姿态，又有成熟的风韵，确实处于“最好”的状态。我心里乱糟糟的，无数不成形的念头翻涌，急切却抓不住一个重点，呼吸不由自主地急促起来。她注意到我的异样，惊讶地问：“你不舒服吗”

我摇摇头，非常懊悔收了她的钱让她住进来，突然，我急需一个安静的空间独自待着。

_3

院门再度被推开，来福总算“汪汪”叫了两声，一个顶着满头乱蓬蓬黄发的脑袋探了进来。我走出去，简直不相信自己的眼睛：“周锐。”

他小声说：“你爸在家吗”

我摇头，他顿时收起了那个随时准备拔腿开跑的姿势，大摇大摆走进来，顺手捋来福的头，来福向来讨厌别人的这种亲热，躲开他的手，哼唧着表示抗议。

“哎哟你这死狗还是这么傲娇，一点久别重逢的表情都没有，小心我拿你下火锅。”

来福根本不睬他的威胁，甩一甩尾巴走开了。

他是我的中学同学，和我同届，读完高二后被家里送去英国留学，之后我们一直在网上有一搭没一搭地闲聊，前天他上线还在抱怨英国的饮食是猪食，英国的天气让人抑郁，今天出现在我家院子里，我没法不诧异。

他上下打量我：“咦，你怎么又像是长高了”

“嗯，我现在应该有一米七了。”

“居然只比我矮六厘米了。打住打住，再不许长了，你一个女孩子长这么高简直不像话。”

我已经十八岁，再长高的可能性似乎也不大了。我问他：“学校放假了”

“没放假，我跑回来了。”

“哟，你逃学逃得这么坦然啊”

他反唇相讥：“只上了一个学期学，逃了差不多大半学期课的人居然好意思这么说我我好歹在英国坚持了一年多。”

我被结结实实噎住，大约这个表情对他来说太罕见，他得意地哈哈大笑，伸手搭住我的肩：“我太想你了，所以不远万里跨越重洋回来看你，你感动得要哭了吧”

“我感动个屁。”我甩开他的手，“你小心你爸妈打断你的腿痛得哭。”

他若无其事：“我不打算告诉他们。”

我疑惑地看着他，他摊一摊手：“反正学费和生活费他们会定期存到我账户里，我跟他们通话都是通过网络，学校发的邮件是英文，他们也看不懂。只要不给他们逮到，他们怎么知道我在哪儿。我至少可以这么逍遥快活地混个三四年，哈哈。”

啧啧，跟他一比，我哪能算得上任性。我也笑：“你爸就在几公里外的周家大塆大搞旅游开发，你要不想被他逮到，可不该跑到这里来。”

“我说了我想你嘛。”

“你左拥右抱各色妞的照片我看得还少啊，我才不信。”

他一脸吊儿郎当，并不在乎我信不信：“反正我不想留在英国，你看样子也不怎么喜欢你读的大学，不如跟我一起去北京或者上海，想待就待一阵，想玩哪里就去哪里，我家给的钱足够我们两个花了。”

这荒唐的主意在一瞬间竟然令我有点动心，不过也只一瞬而已。我正要说话，许可走了出来：“小朋友，这样诱拐少女可不好。”

周锐有些愣神，转头问我：“她是谁”

“房客。”

他这家伙果然跟以前一样没什么大脑可言，居然一点也不觉得我家多个房客有啥不对劲，漂亮的面孔上挂了个痞气的笑，对许可说：“我诱拐她别搞笑了，她不把我拾掇拾掇卖了，我就要说谢谢了。”

我恨恨地踢他一脚：“你妈杀上门来跟我说这话就算了，你也胡说。你说说我都怎么你了，是骗你财还是骗你色了”

“对不起对不起，是我胡说。我没倒时差，没吃东西，又困又饿，脑子跟糨糊一样。给我做点吃的吧小航，求求你了。”

我去厨房煮方便面，周锐不高兴地说：“我在英国总吃这玩意儿，你就这么招待远方归来的游子吗”

“我没有丢一包方便面让你干吃打发你就够客气了。”

话是这么说，我还是额外煎了个鸡蛋，再加一碟我爸做的卤牛肉，他这才表示满意。吃完之后打个哈欠，他熟门熟路爬上狭窄的楼梯，倒在阁楼的一张小床上，一下就睡得死死的。

“你男朋友”许可问。

我摇头：“以前是同学，现在算是要好的朋友吧。”

“他为你从英国跑回来……”

我失笑：“听他瞎掰。他根本不喜欢读书，不想出国，最大的爱好就是各种玩，好在他家有钱给他败。假装留学溜回国这种主意也只有他想得出来，万一给他爹发现，不打他个半死才怪。”

“我觉得他是喜欢你的。”

“他喜欢的只是有人陪他玩而已。喂，姐姐，你都三十四了，还这么满脑子罗曼蒂克的想法，真神奇。”

她也笑了：“你才十八而已，口气这么老气横秋也有点神奇吧。”

“你家在省城”

她点头。

我心里七上八下盘算着，不得要领，索性直接问她：“你结婚了吗”

她再度点点头。

“那……你孩子多大”

她摇摇头：“我们没孩子，也不打算要孩子。”

“我赞成丁克，将来我是不打算结婚的，当然更不想要小孩子。”

她看上去有点意外，迟疑一下问我：“你还这么小，怎么会有这种想法”

“要我唱高调的话，我会说：不征求小孩子的意见把他们带到世上来，确实是很残忍的行为。”

“慈航，我们都是被这样带来世上的，还是有很多快乐的时刻。”

我笑嘻嘻地说：“都说了是唱高调而已嘛。真实的原因是：我很自私，嫌烦，不想照顾一个日夜啼哭、随意拉撒的小生物罢了。”

“我十八岁时好多想法跟现在不同。”

“我听出这是在婉转批评我幼稚。”

“我不觉得你幼稚，真的。”

真不真都没关系，谁介意一个过客的想法。只有我自己知道，就心理年龄而言，我远不止十八，我脑子里想法多得很，有些疯狂得连自己都看不下去。而眼下，我最大的念头是我爸爸到底什么时候才能回来。

_4

这两天过得过于平静，因此更显得漫长。

许可住了下来。她看我无意做饭，还主动申请下厨。听她要买的食材，我就摇头：“罗勒、小茴香这些玩意儿我从来没见过，新鲜百合、适合做牛排的牛肉也不会有卖的，这种菜谱配齐材料外还得配工具。许姐姐，我们吃点青椒千张肉丝、番茄紫菜鸡蛋汤这样的大众菜好不好”

她只好听从我的意见用现成的材料做菜。这位姐姐一副十指不沾阳春水的模样，但做起饭来却有模有样，只是坚决不肯用味精，主张少油少盐，炒出的菜味道过于清淡。好在我和周锐都是要求不高的人，他只要到时间有的吃，我只要不用自己动手做，就都会大力表扬端上桌的饭菜。张爷爷跟平常一样，不是望天放空，喃喃讲些没头没脑的话，就是打瞌睡，再不然就吵闹着要各种他不能吃的东西。我要么给他包饼干，要么给他冲一杯无糖麦片，他倒也能安静下来。

我处于一种无以名状的焦躁状态，周锐跟我讲话，我都懒得搭腔，时时盯着院门。可惜除了赵守恪的妈妈洪姨下班后跑来之外，再没其他人过来。

洪姨显然接到了儿子的电话，细细地询问许可的来历。我在一边盯着，十分意外地发现，许可对着我讲话有些天真，应付起洪姨这样自诩精明的中年妇女来却十分得体，态度客气，却又拉开足够的距离，让对方无法进一步刺探什么，跟和我对话时的表现完全不同。她并没有满足洪姨的好奇，可也足够让人感觉她不算来路不明心怀叵测的那一类人了。

第三天下午，爸爸终于回来了，推开院门乐呵呵地叫我：“小航，我带回来了新鲜羊腿，晚上可以给你做羊肉火锅。”

他一眼看到周锐和许可，怔住。周锐硬着头皮叫他：“何伯。”

我爸横他一眼，懒得理他，看向许可，许可一脸惊讶。显然，她眼前这个五十多岁的男人曾经是一个高个子，现在初现老态，身材略微发福，背部习惯性地略佝着，穿着不算合体的廉价黑色西装，戴鸭舌帽，配一双灰扑扑的黑皮鞋，一手拿个边角磨损的皮革包，另一手里拖着一只还滴着血水的编织袋，看上去和小镇上来来去去的男人没什么两样，与我顺口胡扯的那个精通琴棋书画兴趣高雅多才多艺的形象则实在相去甚远。

我顾不得说什么，冲过去一把夺下他手里的袋子丢到地上，拉着他出门，一口气绕过一条街才站住。

他抚着胸口喘气：“我又不会打那浑小子，他自有他爹收拾，你着的什么急”

“不关周锐的事。你跟我说实话，坐院子里的那个女的是不是我妈”

他一惊，伸手要摸我额头：“你没发烧吧。”

我气冲冲格开他的手：“我问你，她到底是不是我妈你可得放明白，你要是撒谎我看得出来的。”

“你这是着了什么魔，怎么会觉得那么年轻的女人是你妈”

“她只是长得年轻而已，其实已经三十四岁了，十六岁生我也说得过去。”

他恼火地瞪着我：“你真是魔怔了，我跟你说了不要多想那件事，你偏不听。我告诉你，她绝对不可能是你妈，我这辈子从来没有见过她。”

我堵在心头已经两天的一口气泄掉，坐到路边台阶上，满嘴苦涩，不知道是失望，还是辛酸。

爸爸也坐下，叹气：“你何必听洪姨多嘴多舌，难道凭她酒后胡说的一句话，我就不是你爸爸了”

“我什么时候说过这话我只是想知道……”

我打住。其实我想知道什么，连自己都不清楚，但爸爸明白我的意思。

“哪有看到一个女的就以为是妈的道理”

“前天她无缘无故跑到我们家里说要租房子住，你想想看，我们这个破镇子有什么可玩的，我们家的房子又不是周家大塆那种明清老宅，值得住进去发思古幽情。最重要的是，她不停打听你，对你充满好奇。”

他皱眉：“你让她住进来了”

“她出三千块一个月，我有理由拒绝吗”

他笑：“都怀疑人家是你妈了，还好意思收人家钱。”

我恼羞成怒：“收钱是在起怀疑之前的事。”

“还好你没怀疑她是我在外面的相好找上门来闹了。”

就算满心烦恼，我也忍不住笑了：“拉倒吧，人家是城里人，年轻时髦漂亮，能看上你你最多哄哄四邻八乡的寂寞师奶罢了。”

他并不生气，嘿嘿一笑，我意识到他只是想逗我开心，但我心里的酸楚更加克制不住，眼泪扑簌簌落了下来，他拿袖子替我擦，我不依，整张脸胡乱往他肩头上抹，他无可奈何：“好了好了，我只这一件充场面的西装好不好”

“我再给你买一件。”

“口气这么大，你哪来的钱”

“哼，我说了我刚赚了三千块啊。”

“来路不明的人怎么能随便放进家里住”

“难道把钱退给她”

“退了，请她去住旅店，有问题的钱还是不拿为好。”

“既然不是我妈，也不是你的相好，她的问题就是她的事了。看她的面相，应该不是什么坏人。”

爸爸瞪我一眼：“你又来了，叫你学点正经的你过耳就忘，张爷爷讲的那些杂七杂八占卜相面的你倒是记得很牢。”

“好好好，不说面相，她瘦得不足一百斤，手无缚鸡之力的能够闹什么妖，大概就是感情出了问题的城里女人，随便找个地方躲躲。这钱不赚白不赚。”

“一会儿觉得人家是你妈，一会儿又觉得人家感情有问题，你这脑袋活跃过头了。”

他要知道我脑袋里真正的想法，恐怕就不只是这样的评论了。

我和爸爸回去，周锐早已经溜得人影不见。爸爸看向许可，许可微笑：“何老先生，我贸然登门打搅，在您这里住几天，希望您别介意。”

我牢牢盯着他们两人，爸爸脸上没有任何表情，点了点头：“别客气。”

似乎没什么明显的异样，可是我心底疑惑更加大了，我老早就见识过我爸爸瞪着眼睛撒谎，被拆穿也若无其事的本领，不管他是轻描淡写还是赌咒发誓，我都未必全信。许可看上去有所隐瞒不说，我爸爸对着许可分明有一个短暂的恍神，眼睛里突然带了一点若有所思，这个神态也实在和平时太不相同了。

我暗暗在心里发狠：装，有本事给我一直装下去！

我去找周锐。出了镇子，一片荒地中矗立着三栋钢结构厂房，荒废已久，占地近三十亩，他果然在里面。

这座工业园属于他爸爸周英雄。周英雄是本县最先富起来的人之一，从倒腾小商品起家，看什么赚钱都想插上一手，六七年前雄心勃勃掏出全部家底办厂，被宣传得十分风光，不料合资的香港人一开始就抱着坑他的念头，发给他的所谓进口生产线属于淘汰产品，承诺好的出口更是从未兑现，后来索性消失。他勉强支撑了一年之后只好关门，拿不到工资的工人早把厂内稍许值钱的东西一扫而空。他雇了个半聋老头儿象征性地看守厂房，当然挡不住他的宝贝儿子周锐。我们读书时，放学后会跑来这里，在平整宽阔的车间里溜旱冰，更无聊的时候就是捡废零件砸玻璃玩，或者喝啤酒、抽烟。

周锐在空荡荡的车间里竖了一排啤酒瓶，正用轴承充当保龄球，玩得不亦乐乎。

“你就是为玩这个从英国跑回来的吧”

他笑道：“我爸恨死这个厂了，害他赔得差点翻不了身，每次路过都拉长一张脸。我倒是很喜欢这里。”

“回去吃饭。”

“你爸不拿棍子抽我已经很好了，还会让我吃饭。”

“他不会动手，最多说说风凉话。你家破产没空管你的时候在我家混了那么久的饭，不多这一餐。”

他叹气：“所以我更觉得对不起你和何伯啊，我妈那人……真是典型的势利眼。”

要说他爸爸周英雄确实非一般人，负债折腾几年后，周家重新阔了起来。读高一时，他妈妈送他去省城一所国际学校，他混了半学期不到就跑回来，非要上原来的中学。不知道听了谁的拨弄，他妈觉得他是奔着我回来的，闹上门来，摔下一沓钱，叫我爸管教女儿不要“痴心妄想”。我把她轰了出去，过后一见到周锐就拳打脚踢，周锐很知趣，一动不动抱着头做沙袋状，弄得我倒不好意思下狠手了。不过从那以后，我爸看周锐一家当然不可能有好脸色。

“放心吧，我跟他说了你马上滚蛋。”

“他说啥”

“他说你会痛快滚蛋才怪。”

周锐笑得直咳：“知我者何伯也。”

“你不是说要去北京或者上海逍遥快活吗不走难道等着你爸来打断你的腿不成”

“我想要你跟我一起走，不然我大老远跑回来干吗”

“跟你走不成私奔了”我也笑，“那轮到我被我爸打断腿了。”

“那怎么可能，何伯什么时候打过你，你以前淘气得连我都看不下去，他也没骂你。”

确实如此，小时候的事不说了，爸爸知道我才上大学就逃课的事，问我为什么，我木着一张脸回答什么也不为，就是不想上课，他居然再没说什么。所有人都觉得我任性得莫名其妙，他的这份平静和包容几乎到了不真实的地步，我一想到这一点就觉得难受。

“得了得了，别胡扯了，你明天赶紧走吧。”

“告诉我，大学里发生了什么事”

“不关你的事。”

“你看你瘦了这么多，这两天跟你说话你都心不在焉的，肯定出了什么事。”

我这两天确实心事重重，没情绪理睬他，可是我也不想解释：“别乱猜，没什么事。”

“是不是赵守恪那蠢货欺负你了”

“我说了不关你的事，你穷打听个什么劲。”

“不关我的事你以为我从英国跑回来是为了什么”

我一下跳了起来：“你无心向学一心鬼混败家可不许赖到我头上，我不是红颜祸水的材料，担不起这责任。”